玩纸牌的农民

范·奥斯塔德在1655年画下这一幕时，烟草在荷兰共和国早已不是稀罕物，而成了日常习惯，那种细长的白色陶土烟斗在酒馆里就像啤酒壶一样寻常。这里两样都有。在一家客栈的公用厅堂里，几个男人俯身围着一局纸牌，中间摆着一壶啤酒，烟斗点着，低而温暖的光在桌面上流淌。范·奥斯塔德一生都在画这类场景，早年的画更接近漫画，人物张着大嘴、挥着胳膊肘。这一幅要平静得多，牌手们只是专注于手里的牌。打牌是普通劳作者的廉价消遣，一天活计做完后，就着一杯酒下点小注。