海边的两个男子

1817年，拿破仑战争结束才两年，卡斯帕·大卫·弗里德里希在德累斯顿展出了这幅画。暮色里，空旷的海滩上站着两个男人，望着月亮从海面升起。两人都穿着所谓的古德意志装，那是一种朴素而带有复古意味的衣着，当时不少年轻的爱国者把它当作对统一德意志的一种无声期盼。画家自己的圈子里就有人这样穿，而没过几年，当局便对这种装束心生警惕，视之为危险的自由主义标志。弗里德里希把两个人画得很小，衬在一片渐渐转冷的辽阔天空下，没有给他们面孔，只留下两人共同的凝望。远处海面上，一叶孤帆静静停着，勉强接住最后一点天光。