Der lachende Demokrit

Eine alte Aufschrift auf der Rückseite dieser Leinwand behauptete einmal, Rubens habe sie 1630 gemalt. Der Irrtum ist verständlich. Antoine Coypel malte sie 1692, knapp über 30, nachdem die Pariser Akademie jahrelang darüber gestritten hatte, ob die Farbe, die große Stärke von Rubens, ebenso viel zähle wie die Zeichnung. Coypel stand auf der Seite der Farbe, und das sieht man am lockeren, warmen Pinsel in der Pelzmütze, dem weißen Bart und dem weinroten Mantel. Dargestellt ist Demokrit, der griechische Philosoph, der über die Torheit der Menschen gelacht haben soll. Die Maler stellten ihn meist Heraklit gegenüber, der darüber weinte. Dieses Gegenstück hat Coypel nie gemalt. Wohl aber radierte er den Kopf selbst, vermutlich im selben Jahr, mit vier Versen darunter. Sie besagen, dieser heitere Tadler menschlicher Dummheit, den nichts je verbittert habe, hätte noch ganz anders gelacht, wäre er in unserem Jahrhundert geboren.