Porträt einer Dame mit Mantilla

Goya malte dieses kleine Bildnis um 1823, und das Datum wiegt schwer. In jenem Jahr brach Spaniens kurzer liberaler Versuch zusammen. Ein französisches Heer rückte ein, um Ferdinand VII. die absolute Macht zurückzugeben, und die darauf folgende Verfolgung der Liberalen trieb Goya, damals fast achtzig und zeitlebens Liberaler, im Jahr darauf für immer aus Spanien fort, ins französische Bordeaux jenseits der Grenze. Dies ist ein Gesicht aus jenen letzten spanischen Monaten. Die Frau ist in eine schwarze Mantilla gehüllt, vor fast schwarzem Grund, sodass nur ihre blasse Haut und wenige weiße Striche das Licht tragen. Wer sie ist, wurde nie geklärt. Meist sieht man in ihr Leocadia Zorrilla, die weit jüngere Frau, die ihm den Haushalt führte und seine letzten Jahre teilte, doch kein Dokument belegt es, und Goya ließ das Bild ohne Namen. Sicher ist allein die Stimmung: nichts hier schmeichelt ihr oder erklärt sie, nur ein fester, düsterer Blick, gehalten im Halbdunkel. Anderthalb Jahrhunderte lang ging die Leinwand durch mehrere Privathände, bis die Regierung von Aragón sie 1991 für das Museum in Saragossa erwarb, die Stadt, in der Goya als Junge zu malen gelernt hatte.