Retrato de una desconocida

Cuando Kramskói mostró este retrato en 1883, el público de San Petersburgo no supo qué pensar. Una mujer joven pasa en un carruaje abierto por la avenida Nevski, en un día de invierno con niebla. Va vestida con lo último de la moda, terciopelo, pieles, plumas y guantes, y mira al espectador desde arriba, con una seguridad que incomodaba. La pregunta que corría entonces era si aquella dama pertenecía a la alta sociedad o si era una mujer mantenida que fingía serlo. Kramskói nunca lo aclaró. No le puso nombre ni le puso historia, y por eso el cuadro se titula simplemente 'Desconocida'. Eran los años en que Tolstói acababa de publicar 'Anna Karénina', y muchos quisieron ver en ella a una mujer así, brillante y señalada a la vez. Algunos críticos severos hablaron de una figura altiva y vacía, pura apariencia. Incluso Pável Tretiakov se negó al principio a comprarla para su galería, adonde solo llegaría años más tarde. La niebla del fondo disuelve los edificios de la avenida y la deja a ella recortada, nítida, mientras el mundo a su espalda se borra.