El beso

En 1859 Milán acababa de librarse del dominio austríaco. Las tropas de Víctor Manuel II y de Napoleón III habían entrado en la ciudad tras la victoria de la Segunda Guerra de la Independencia italiana, y en ese clima Hayez expuso en Brera una pareja que se besa en un rincón medieval. Parece solo un episodio amoroso. Pero los colores están elegidos con cuidado: el azul y el blanco del vestido de ella, el rojo de las calzas y el verde del jubón de él evocan las banderas de Italia y de Francia, las dos naciones aliadas contra Austria. Vestir la escena de Edad Media era una manera de burlar la censura. El joven apoya un pie en el escalón, como quien va a marcharse, quizá a combatir, y por eso el beso parece tener prisa. En la sombra de la izquierda, una figura apenas esbozada al pie de la escalera parece vigilar la despedida.