Improvisation 21a

Tout part d'une petite peinture sous verre que Kandinsky avait faite lui-même, intitulée Avec soleil. Sur le verre, chaque motif se lit sans peine. Deux collines coiffées de bulbes russes, un couple renversé en arrière, trois cavaliers lancés à l'assaut des pentes, le soleil en haut, et à droite une barque à trois rameurs sous un nuage noir. En 1911, il reprend la scène sur toile, brouille les figures et voile les couleurs vives du verre d'un gris blanchâtre. Plusieurs historiens, Rose-Carol Washton Long en tête, y voient l'une de ses visions de fin du monde, le soleil opposé au nuage, la barque aux prises avec la houle. Kandinsky parlait tout autrement d'un tableau très proche, Petites joies, peint en 1913 et conservé au Guggenheim de New York. Il voulait, écrivait-il, se laisser aller et répandre sur la toile une foule de petites joies, le nuage sombre n'y ajoutant qu'un léger bouillonnement intérieur, sans accent douloureux.