Le Démon terrassé

Au début de 1902, alors que la toile est déjà accrochée à une exposition de Saint-Pétersbourg, Vroubel vient chaque matin avant le public et la repeint sous les yeux de ses proches. Il déplace la lumière sur les sommets du Caucase, tord encore le corps brisé du démon, reprend sans fin le visage. Ses amis s'alarment: ce printemps-là, les signes de la maladie mentale qui remplira ses dernières années deviennent visibles, et le tableau semble changer avec lui. La figure vient du poème de Lermontov, cet esprit orgueilleux qui ne trouve pas le repos. Il gît au sommet d'un pic, encore couronné, les ailes de paon retournées sous lui, dans de froides lueurs roses de crépuscule. La galerie Tretiakov ne l'a acheté qu'en 1908.