L'Anguille, Étretat

À la fin de l'été 1920, Matisse revenait sans cesse à Étretat, un port de pêche de la côte normande dont les falaises de craie blanche avaient été rendues célèbres par Monet et Courbet une génération plus tôt. La falaise des cartes postales, Matisse s'en est largement détourné. Ce qu'il remontait du rivage, c'était la pêche du jour: ici un seul congre, étendu sur les galets gris sous un ciel du Nord tout plat. La guerre s'était achevée moins de deux ans plus tôt, et il peignait des marchés au poisson et des plages plutôt que de grands sujets. Quand cette toile partit pour New York en 1921 et fut accrochée parmi des œuvres impressionnistes au Metropolitan, la critique ronchonna qu'il avait malmené une scène de bord de mer bien connue. Le congre forme la seule courbe sombre et musculeuse qui traverse tout ce gris de galets.