La Ronde de nuit

Ce que l'on voit aujourd'hui à Amsterdam est un tableau amputé. En 1715, près de soixante-dix ans après son achèvement, la toile de Rembrandt est transférée à l'hôtel de ville. Trop grande pour son nouvel emplacement, entre deux portes, on la découpe sans façon sur les quatre côtés, surtout à gauche, faisant disparaître deux personnages et déplaçant le centre de la composition. Rembrandt l'avait peinte en 1642 comme un portrait de groupe d'une compagnie de la garde civique d'Amsterdam. À l'époque, ces portraits collectifs étaient statiques : chacun payait pour figurer, bien en vue, aligné et immobile. Rembrandt fait tout le contraire. Il saisit la compagnie en plein mouvement, le capitaine donnant l'ordre de sortir, les hommes chargeant leurs mousquets dans le désordre, un chien qui aboie, une fillette lumineuse glissée dans la mêlée. Et le titre lui-même est une erreur : la scène se déroule de jour. Des couches de vernis assombries l'ont fait paraître nocturne, et le nom de Ronde de nuit lui est resté bien plus tard. Aujourd'hui restaurée, la lumière frappe surtout le capitaine en noir et son lieutenant en jaune, comme un projecteur au milieu de la troupe.