La Fiancée juive

Vers la fin des années 1660, Rembrandt a presque tout perdu. Il a été déclaré insolvable, sa maison et ses collections vendues aux enchères, et les commandes se font rares. C'est de ces dernières années que date ce couple, un homme qui pose la main sur la poitrine d'une femme parée d'or et de rouge. On a longtemps cru y voir des amants ou des mariés contemporains, d'où le nom de « Fiancée juive » donné au XIXe siècle. Aujourd'hui, beaucoup y reconnaissent plutôt un couple biblique, sans doute Isaac et Rébecca. Ce qui frappe de près, c'est la matière : la manche dorée de l'homme n'est pas peinte au pinceau fin mais montée en épaisseur, la couleur étalée au couteau et parfois grattée, comme un relief. Le peintre Vincent van Gogh, deux siècles plus tard, resta longtemps devant elle au Rijksmuseum et écrivit qu'il aurait donné dix ans de sa vie pour pouvoir s'asseoir deux semaines devant ce tableau avec, pour seule nourriture, un quignon de pain sec. Rembrandt mourut peu après l'avoir achevé, en 1669.