Les Larmes de saint Pierre

Au lendemain du concile de Trente, l'Église d'Espagne martelait une idée: le pécheur obtient le pardon par la confession et la pénitence, ce sacrement même que les protestants avaient rejeté. Le Greco y répond par saint Pierre, l'apôtre qui renia le Christ trois fois la nuit de l'arrestation, puis fondit en larmes. Avant lui, ces larmes n'avaient guère fait l'objet d'un tableau à part entière. Il en fit un sujet et y revint sans cesse. Le vieillard lève le visage, les yeux embués, les mains jointes, implorant le pardon. À son côté pendent deux lourdes clés d'or, les clés du ciel qui le désignent comme premier pape. L'image fut si demandée qu'il en subsiste plusieurs versions de sa main; celle-ci, tardive, fut peinte à Tolède, où il passa ses dernières années.