Courtauld Gallery

Tenez-vous devant Un bar aux Folies-Bergère d'Édouard Manet et vous regardez le tableau autour duquel la Courtauld s'est construite. Une serveuse vous fait face, et derrière elle un miroir reflète la salle de spectacle bondée et un client en haut-de-forme, mais le reflet se trouve au mauvais endroit, une énigme dont on débat depuis que Manet acheva l'œuvre en 1882, sa dernière grande toile.

La galerie existe parce que Samuel Courtauld, qui fit fortune dans la soie artificielle, s'éprit de l'impressionnisme français dans les années 1920, à une époque où le goût britannique le tenait encore pour suspect. Il acheta avec audace et, en 1932, offrit sa collection pour fonder un institut d'enseignement de l'histoire de l'art, toujours l'un des plus réputés au monde dans ce domaine.

Le résultat est une petite galerie dotée d'un mur démesuré de visages célèbres, accrochés aujourd'hui dans la Great Room baignée de lumière de Somerset House. L'Autoportrait à l'oreille bandée de Van Gogh vous fixe depuis 1889, la plaie encore fraîche. Il y a les Joueurs de cartes de Cézanne, et des œuvres de Seurat, Degas et Gauguin, avec le sentiment très net de traverser le goût d'un collectionneur à l'œil aiguisé plutôt qu'un panorama national.