Paesaggio con castello

L'Olanda in cui viveva Rembrandt era piatta, umida, quasi senza alberi. Niente a che vedere con questo sperone di roccia coronato da un castello, dove l'ultima luce del temporale batte sulle torri. Un luogo simile non esiste. È un paesaggio inventato, costruito in studio. Rembrandt dipinse soltanto una manciata di paesaggi così, tutti intorno al 1640, quando era all'apice della sua carriera ad Amsterdam, caro e conteso. Queste scene cupe, gonfie di tempesta, sembrano qualcosa che faceva per sé, non su commissione. Sull'anno esatto si discute ancora. Su una cosa nessuno discute: la luce, un cielo basso e livido che si apre sopra i merli, con la forza drammatica che Rembrandt riservava di solito ai volti.