Il carro di fieno

Il trittico nasce da un proverbio fiammingo: il mondo è un pagliaio, e ognuno ne prende quel che può. Bosch, intorno al 1512, lo mette in scena come un grande corteo. Al centro un enorme carro di fieno avanza tirato da mostri, e attorno a esso l'umanità intera si accalca per strapparne una manciata: contadini e vescovi, un papa e un imperatore a cavallo lo seguono in processione. Chi litiga, chi ruba, chi finisce sotto le ruote. Il carro va verso destra, dove il pannello si apre sull'inferno che gli viene costruito incontro. In alto, piccolo e ignorato da tutti, Cristo allarga le braccia tra le nuvole, l'unico che non tende la mano verso il fieno.