Crepuscolo nella natura selvaggia

Church terminò questo tramonto nel 1860, l'anno prima che gli Stati Uniti si spezzassero in due. Vediamo un tratto di bosco del nord-est sotto un cielo di nubi rosse infuocate, senza una sola figura umana. L'unico essere vivo è un piccolo uccello posato a sinistra. Church era allora il paesaggista più celebrato d'America, e in molti lessero quel cielo ardente e deserto come un paese sull'orlo della guerra civile. Il cannoneggiamento di Fort Sumter, nella Carolina del Sud, arrivò a meno di un anno dall'asciugarsi del colore. Tutto l'effetto nasce da una sera qualunque, il sole già sceso dietro le colline e le nubi che ne trattengono ancora la luce.