Frederic Edwin Church

Frederic Edwin Church sapeva come fare di un solo quadro un evento. Il suo maestro Thomas Cole aveva fondato la pittura di paesaggio americana, e Church la spinse verso lo spettacolo. Svelava una sola tela, enorme e abbagliante, per volta, in una stanza oscurata, incorniciata come un palcoscenico, e faceva pagare il pubblico per sfilarle davanti.

Nel 1859 espose 'Il cuore delle Ande', una vasta e minuziosa visione di montagne e giungla sudamericane, e migliaia di persone pagarono per vedere quell'unico quadro, alcune portando un binocolo da teatro per studiarne gli angoli più remoti. Aveva viaggiato due volte sulle Ande, seguendo gli itinerari del naturalista Alexander von Humboldt, e dipinse il Niagara, gli iceberg artici e i vulcani in eruzione con la stessa fame di sublime.

Con il suo successo costruì Olana, una villa in stile persiano su una collina sopra il fiume Hudson, disponendone le stanze e perfino le vedute come composizioni. In tarda età l'artrite gli storpiò la mano con cui dipingeva e ne bloccò quasi del tutto il lavoro. Morì nel 1900, e Olana sopravvive con i suoi stessi dipinti alle pareti, conservata più o meno come lui l'aveva disposta.