小さな町のオフィス

1953年ごろ、アメリカの都市にはガラス張りの新しいオフィスビルが次々と建ち、ホッパーはその一つの高い階に、たった一人の男を置いた。この年に彼が仕上げた油彩はこれ一枚だけだった。男はシャツ姿で、何もないコンクリートの隅に腰かけ、前に一つ、頭の脇にもう一つ窓があり、屋根の連なりを眺めて、どうやらまるで仕事をしていない。机の上に書類はなく、電話もなく、同僚の姿もなく、彼が何の仕事なのかを告げるものは何一つない。光は硬く平らに落ち、男はガラスと石の箱の中でぴたりと動かずにいる。