자작나무 숲

1879년, 아르힙 쿠인지는 이 《자작나무 숲》을 이동전람파의 제7회 전시에 내놓았다. 작품을 들고 러시아 곳곳을 순회하던 사실주의 화가들의 전람회였다. 관객은 당혹스러워 걸음을 멈추었다. 그의 동료들은 러시아의 삶을 세밀하게 그렸다. 그가 좇은 것은 다른 것, 거의 불가능해 보이는 빛의 효과였다. 햇빛이 쏟아진 숲속 빈터가 해와 그늘의 강렬한 대비로 갈라지고, 흰 줄기들이 또렷하게 앞으로 나서며, 앞쪽 풀밭은 짙고 거의 단계 없는 초록으로 칠해졌다. 빛이 어찌나 강한지, 화폭 뒤에 등불을 숨겨 둔 것 아니냐고 의심한 이도 많았다. 풀 사이로는 가느다란 시내가 보일 듯 말 듯 흐른다. 이 그림은 훗날 쿠인지의 가장 유명한 작품이 되었다.