트레티야코프 미술관

이 미술관이 한 사람의 이름을 단 것은, 그야말로 문자 그대로 한 사람의 사업이었기 때문이다. 모스크바의 직물 상인 파벨 트레티야코프는 1850년대에 뚜렷한 목표를 품고 러시아 그림을 사기 시작했으니, 진지한 수집가들이 유럽 미술을 좇던 시절에 국가적 컬렉션을 세우려는 것이었다. 그는 살아 있는 화가들에게서 직접 사들여 그림이 식구들을 밀어낼 만큼 집을 가득 채웠고, 1892년 약 2,000점에 이르는 컬렉션 전체를 모스크바 시에 선물로 내놓았다.

그가 증축한 건물 자체도 하나의 명소가 되었다. 붉은 벽돌과 흰 돌, 그리고 옛이야기가 살아난 듯한 뾰족한 박공으로 이루어진 동화 같은 정면은 1900년 이후 화가 빅토르 바스네초프가 설계했으니, 그릇이 그 안에 담긴 러시아 미술과 어울린다.

그리고 그 미술은 러시아 회화 자체의 이야기다. 이곳에는 러시아 미술에서 가장 위대하다고 널리 여겨지는 15세기 이콘인 안드레이 루블료프의 삼위일체가 있고, 아카데미와 결별한 사실주의자들인 이동파의 거대한 그림들이 있다. 그중 하나인 일리야 레핀의 그림, 방금 죽인 아들을 끌어안은 이반 뇌제는 관람객에게 두 차례 훼손되어 1913년에 찢기고 2018년에 다시 가격당했으며, 그때마다 공들여 복원되었다. 그 가까이에는 크람스코이의 눈길 어린 초상들과 수리코프의 광대하고 북적이는 러시아 역사 장면들이 걸려 있고, 미술관이 예술로서 선보이는 중세 이콘들이 홀 하나를 가득 채운다.