야만의 시

1896년, 고갱은 두 번째로 타히티에 돌아와 있었다. 병들고 돈에 쪼들리던 시기였다. 여기에 그린 것은 그가 스스로 지어낸 하나의 종교다. 앉아 있는 날개 달린 여인은 기독교의 천사와, 사진으로 접한 불교 조상을 뒤섞은 모습이고, 곁의 검은 짐승은 타히티의 우상을 대신한다. 그는 형태를 납작하게 두고 짙은 윤곽선으로 둘렀는데, 이는 브르타뉴 시절부터 지녀 온 방식이다. 화면 전체는 따뜻한 붉은색과 깊은 그림자에 잠겨 있다. 더 힘겨운 이야기는 캔버스 자체가 들려준다. 재료가 부족했던 그는 이미 완성한 그림 위에 다시 붓을 댔고, 하버드의 복원가들이 표면 아래를 살피자 그가 그 밑에 묻어 둔 이전 장면, 말 탄 사람들이 있는 풍경이 드러났다.