임종 자리의 카미유 모네

1879년 9월, 모네의 첫 아내 카미유가 오랜 병으로 지쳐 서른둘의 나이에 세상을 떠났다. 모네는 침대 곁에 앉아 숨을 거둔 그녀를 그렸다—파랑과 연보라, 회색의 창백한 붓질이 얼굴을 거의 베개 속으로 녹여 버린다. 여러 해가 지난 뒤, 그는 벗 조르주 클레망소에게 그때의 심정을 털어놓았다. 그토록 사랑한 여인의 얼굴을 바라보면서, 작별을 떠올리기도 전에 자신도 모르게 죽음이 그 이목구비에 내려놓는 색조를 가려내고 있더라는 것이다. 이 그림을 그는 평생 팔지도 전시하지도 않았다. 서명이 적힌 것은 그 자신이 세상을 떠난 뒤였다.