포도

1887년 가을, 빈센트 반 고흐가 파리에 온 지 두 해쯤 되었다. 네덜란드 시절의 어두운 갈색을 이곳에서 만난 화가들의 밝은 색으로 바꾸기에 충분한 시간이었다. 그 계절 그는 과일 정물을 잇달아 그렸는데, 거의 색채 연습에 가까웠다. 여기 주제는 그저 포도로, 보라를 노랑 곁에 두어 서로의 색을 더 선명하게 만든다. 물감은 두껍게 얹혀 있고, 알맹이 둘레의 짧은 붓질이 화면을 가만두지 않는다. 11월, 그는 이런 그림들을 자신이 직접 마련한 젊은 화가들의 전시에 걸었다. 장소는 파리의 한 식당이었고, 친구인 화가 에밀 베르나르는 이 그림들을 그의 격렬한 정물이라 불렀다.