빨간 볼

이 작은 목판 그림이 처음 공개된 것으로 알려진 자리는 파토리가 세상을 떠나고 13년 뒤인 1921년 제1회 로마 비엔날레였다. 비평가 귀도 마랑고니는 그곳에서 잘 익은 복숭아처럼 통통하고 붉게 달아오른 뺨과, 날카롭게 베어 낸 듯한 옆얼굴 윤곽의 대비에 주목했다. 그 뒤로 이 그림은 파토리의 주요 전시에 거의 빠짐없이 나왔다.

소녀는 빈 배경 앞에 정확한 옆모습으로 그려져 있다. 짙은 녹색 옷에 붉은 기가 도는 갈색 머리다. 당시 유행하던 친밀한 초상화의 한 갈래지만, 옆얼굴의 단단한 선이 화면을 붙들고 있다. 제작 연도는 아직도 논란이다. 1926년 마리오 틴티는 1875년 무렵으로 보았고, 1978년 파리 전시를 준비하던 다리오 두르베는 1882년 무렵으로 옮겼다. 지금 미술관이 따르는 것은 뒤쪽 연대다.