로마의 수레

한여름 빛 속에서 수레들이 길가에 멈춰 서 있다. 그게 전부다. 조반니 파토리는 1872년에서 1873년 무렵 로마에 머물렀고, 이 작은 화면을 그 체류에서 가져왔다. 로마가 이탈리아 왕국의 수도가 된 지 얼마 되지 않은 때였다. 크기는 가로 31센티미터, 세로 21센티미터에 지나지 않는다. 파토리는 마키아이올리에 속했다. 빛과 그늘의 넓은 얼룩, 곧 마키아로 화면을 쌓아 올린다고 해서 붙은 이름이고, 그들은 피렌체의 한 카페에 모였다. 통일 전쟁을 겪은 세대여서 파토리는 큰 전투 그림도 여럿 남겼는데, 피티 궁의 근대미술관에서는 그 전투 그림들과 같은 벽면에서 이 길가를 만나게 된다.