그리스도의 할례

1605년, 루벤스는 스물여덟이었다. 만토바의 곤차가 궁정에서 오 년째 일하며 이탈리아 회화를 익히던 시절이다. 주문은 제노바에서 왔다. 새로 지은 예수회 성당인 제수 성당의 주 제대를 장식할 큰 그림이 필요했고, 후원자 마르첼로 팔라비치노가 이를 맡겼다. 루벤스는 높이 사 미터에 가까운 거대한 제단화로 답했다. 아래에서 올려다보도록 구성해 인물은 크게 단축되었고, 할례를 받는 아기 예수에게는 하늘에서 빛이 쏟아진다. 당시 예수회는 젊고 빠르게 세력을 넓히던 수도회였고, 이 제노바의 의뢰는 화가의 첫 대형 제단화 가운데 하나가 되었다. 그림은 지금도 그 주 제대에, 같은 해 프라무라 채석장에서 실어 온 검은 대리석 기둥 두 개 사이에 서 있다.