베누스의 축제

1636년 무렵, 루벤스는 예순을 바라보는 나이에도 유럽에서 가장 바쁜 화가였지만, 젊은 시절부터의 한 가지 열망만은 놓지 않았다. 그는 오래전 에스파냐와 이탈리아에서 티치아노를 깊이 파고들었고, 그의 《비너스 경배》를 손수 모사해 세상을 떠날 때까지 집에 간직했다. 이 그림은 바로 그 베네치아 걸작에 대한 루벤스의 대답이다. 비너스의 돌 조각상을 향해 수많은 어린 사랑의 신들이 기어오르고 날아다니며, 그 둘레에서는 님프와 사티로스가 원을 그리며 춤춘다. 주제는 아주 먼 곳에서 왔다. 이미 사라진 어느 그림을 묘사한 고대 그리스의 글이 그 뿌리다. 루벤스는 그 글 속의 기억을 따뜻하게 움직이는 살로 바꾸어 놓았고, 화면 전체가 가운데 창백한 여신상을 축으로 도는 듯하다.