아르장퇴유의 철교

1874년, 아르장퇴유는 아직 몸을 추스르는 중이었다. 사년 전 후퇴하던 프랑스군은 프로이센군을 늦추려고 센강에 놓인 이 마을의 다리들을 폭파했고, 이제 마을은 그것들을 이번에는 철로 다시 세우고 있었다. 런던 망명에서 돌아와 이곳에 자리 잡은 모네는, 그 새로 놓인 철교를 그 위를 건너는 기차와 강물 위로 흐르는 연기와 함께 그렸다. 폐허를 애도하는 기색은 없다. 그가 보여 주는 것은 일상으로의 복귀이며, 몇 분이면 파리로 데려다주던 그 노선이다. 같은 해에 그는 친구들과 함께, 한 비평가가 조롱조로 인상파라 이름 붙인 전시회에 작품을 냈다. 물 위에서는 다리 기둥이 느슨한 붓질로 풀어져 물살과 함께 떨린다.