창 벽감 속 두 개의 해골

1520년 무렵, 이런 작은 패널화는 바젤의 어느 가정에서 아주 분명한 쓰임새를 지녔다. 얕은 돌 벽감 안에 두개골 두 개가 놓여 가까이에서 그려졌는데, 하나는 정면으로, 하나는 옆모습으로, 마치 창턱에 놓아둔 듯하다. 메멘토 모리라 불리는 이런 그림은 죽음의 확실함을 날마다 눈앞에 두게 했으니, 거듭된 흑사병을 겪은 세기에 깊이 뿌리내린 마음의 습관이었다. 이 패널은 초기 홀바인을 이토록 한자리에 전해 준 바젤의 아머바흐 컬렉션을 거쳐 오늘에 이르렀다. 실제로 누가 그렸는지는 지금도 논쟁거리다. 한스인가, 아니면 바로 그 무렵 같은 도시에서 나란히 일하던 형 암브로시우스인가. 미술관은 이 그림을 한스의 것으로 올리면서도 그 물음을 열어 둔다.