Vilhelm Hammershøi

Por volta de 1900, enquanto boa parte da pintura europeia corria atrás da cor viva, um pintor dinamarquês fazia quase o contrário dentro de um apartamento em Copenhague. Vilhelm Hammershøi morou na Strandgade 30, no antigo bairro de Christianshavn, de 1898 a 1909, e pintou seus cômodos vez após vez: paredes nuas, uma porta aberta para outra porta, uma luz fria atravessando um piso vazio.

Ele trabalhava numa faixa estreita de cinzas, verdes abafados e amarelos apagados, deixando de fora quase por completo os tons vivos. Os móveis são poucos e dispostos como objetos de uma natureza-morta. Quando surge uma figura, costuma ser sua esposa Ida, vista de costas, voltada para uma janela ou uma mesa, o rosto oculto. Essa quietude levou a compará-lo a Vermeer, o mestre holandês da luz interior serena.

Durante boa parte do século XX ele ficou meio esquecido fora da Dinamarca. Isso se inverteu nas últimas décadas, e hoje é o pintor dinamarquês mais disputado no mercado internacional. Morreu em Copenhague em 1916, aos 51 anos, de um câncer na garganta, depois de passar quase toda a vida de trabalho dentro de uns poucos cômodos parcamente mobiliados.