Flora e Zéfiro

Bouguereau pintou esta tela em 1875, apenas um ano depois de um grupo de insubmissos montar, do outro lado de Paris, a primeira exposição impressionista, recebida com risos. Ele estava no campo oposto, a grande estrela do Salão oficial, rico, condecorado, a pincelada tão polida que já não se vê. A tela é redonda e encerra Zéfiro, o deus grego do vento oeste, de pálidas asas de borboleta, inclinado para beijar a ninfa das flores Cloris, a quem os romanos chamaram Flora, erguendo-a no próprio sopro. Tudo o que os impressionistas jogavam fora está aqui na forma mais segura: o acabamento liso, o pretexto mitológico para dois nus, a pele idealizada sem defeito. Um véu azul e uma queda de tecido vermelho são tudo o que a história permite às duas figuras.