戴德姆山谷

康斯特布尔于1828年画下这片景色，正是他的妻子玛丽亚死于肺结核的那一年，留下他和七个孩子，以及此后再未消散的悲痛。像每逢艰难时他常做的那样，他回到自己童年的河谷——萨福克郡边界一带，从冈山向下望去，沿着蜿蜒的斯陶尔河，一直望到迪德姆的教堂。这一段河他画过许多回，却从未如此用心。他把颜料涂得厚重，点上白色的笔触，让光仿佛在田野上颤动；他把整幅构图当作对自己所敬爱的古代大师克劳德·洛兰的一次静默致敬。第二年，这幅画帮他终于成为皇家美术学院的正式院士——这份荣誉，他几乎用了一生才等到。