Die Atelierwand

Um 1872 war Menzel in Berlin der offizielle Maler des preußischen Ruhms, der Mann, den man rief, um Krönungen und das ein Jahr zuvor ausgerufene neue Deutsche Reich festzuhalten. Fern davon machte er aus einer kerzenbeleuchteten Ecke seines eigenen Ateliers dieses Bild. An der roten Wand hängen die Gipsabgüsse, die er zum Studium aufbewahrte: Büsten, ein paar Totenmasken und von Freunden abgenommene Lebendmasken, Torsi, ein Hund, alles hart von unten beleuchtet, sodass die weißen Gesichter sich vorzuneigen und zu schauen scheinen. Menzel malte es rasch, nass in nass, und hielt es für seine beste Arbeit. Unten links erkennt man die geschlossenen Augen eines Abgusses, der einem Gesicht nach dem Tod genommen wurde, aufgehängt zwischen denen, die er von lebenden Freunden geformt hatte.