Démocrite

Vers 1628, Velázquez est encore jeune et depuis peu peintre du roi à Madrid. C'est là qu'il façonne ce Démocrite, le philosophe grec qui, selon la tradition, riait des folies du monde. Pour le visage, il n'invente pas un sage antique: il prête à la figure les traits d'un homme de la cour et l'habille à la mode du 17e siècle. Démocrite désigne du doigt un globe terrestre, et ce large sourire est ce qui le sépare d'Héraclite en pleurs, son pendant habituel dans le couple des deux philosophes. Ces années-là, Rubens passe par Madrid et fréquente le jeune Velázquez.