La Leocadia

Vers 1819, Goya a près de 73 ans, il est sourd, malade, et las de l'Espagne réactionnaire de Ferdinand VII. Il s'installe dans une maison de campagne près de Madrid, qu'on surnommait déjà la Maison du Sourd, et il en couvre les murs de peintures sombres qu'il ne destine à personne. Celle-ci en fait partie. Une femme en noir, appuyée contre une sorte de tertre, regarde au loin, le visage grave. On y reconnaît le plus souvent Leocadia Weiss, la compagne bien plus jeune qui vivait avec lui. Le renflement sur lequel elle s'accoude ressemble à une tombe, et beaucoup y ont lu le deuil, peut-être celui du peintre lui-même. Rien n'est écrit, rien n'est expliqué. Ces murs peints ont été détachés et transposés sur toile un demi-siècle après sa mort, pour entrer au Prado.