Le Martyre de saint Barthélemy

Quand Valentin de Boulogne peint cette toile vers 1617, Caravage est mort depuis plusieurs années, et pourtant Rome est pleine de jeunes peintres venus du nord qui travaillent dans son sillage. Valentin est descendu de France et a embrassé sans réserve cette manière. Des figures arrachées à l'ombre par une lumière rasante, des visages qui semblent empruntés à des hommes croisés dans une taverne. On disait de l'apôtre Barthélemy qu'il avait été écorché vif, et toute la scène tourne autour de cette cruauté, les bourreaux serrés contre lui, le corps du saint éclairé comme sur une scène de théâtre. Ce qui frappe, c'est le peu de distance qu'il y a ici entre le sacré et le quotidien, le martyr et ses tortionnaires partageant la même peau rugueuse et brûlée de soleil. La toile est aujourd'hui accrochée dans la salle trois des Gallerie dell'Accademia, l'un des caravagesques français au milieu des Vénitiens.