Deux satyres

Vers 1618, l'atelier de Rubens à Anvers était le plus actif de toute l'Europe du Nord, et les commandes affluaient des cours du continent. Ici, pourtant, rien de solennel. Il a serré le cadre au plus près et amené jusqu'à nous les deux hommes-boucs de la mythologie ancienne. L'un se tourne de profil pour boire à une corne; l'autre nous fixe de face, une poignée de raisins sombres dans la main, tous deux échauffés par le vin. Les dents découvertes et les yeux luisants relèvent de la comédie et de l'appétit, la fougue du cortège du dieu du vin. Rubens connaissait bien les sculptures antiques d'où venaient ces visages: il avait passé huit ans en Italie à les copier avant de rentrer à Anvers.