Eraclito e Democrito

Nel 1603 un Rubens di ventisei anni, ancora quasi sconosciuto, partì per la Spagna al servizio del duca di Mantova: portava dipinti e doni per Filippo III e per il suo favorito, il duca di Lerma. Lungo la strada verso l'interno settimane di pioggia rovinarono parecchie di quelle tele, e il giovane pittore dovette rifarle sul posto, a Valladolid. Questo quadro è una di quelle sostituzioni. Mette a confronto due filosofi antichi: Democrito, che ride delle follie del mondo nel suo mantello rosso, ed Eraclito, che piange, vestito di scuro. Fra loro un globo terrestre in cui si riconosce il nord dell'Europa. L'opera è rimasta a Valladolid, oggi al Museo Nazionale della Scultura.