Martirio di San Lorenzo

Intorno al 1613 Rubens era il pittore più richiesto di Anversa, tornato da pochi anni da un lungo soggiorno in Italia, e la Chiesa cattolica dei Paesi Bassi spagnoli chiedeva proprio questo: un santo colto nel pieno del martirio, abbastanza vicino da commuovere un fedele qualunque. Lorenzo era diacono di Roma e fu messo a morte nel 258, arrostito su una graticola di ferro posta sopra i carboni ardenti. Rubens restituisce l'istante al culmine. Il corpo si torce sulla graticola, i carnefici tirano il fuoco e le sbarre, e sopra il fumo due angeli si chinano con la palma e la corona che segnano il martire. La tavola passò poi da una chiesa di Bruxelles alla raccolta dei principi elettori di Baviera, e nel 1621 l'incisore Lucas Vorsterman diffuse la composizione in tutta Europa con la stampa.