Mazeppa e i lupi

Negli anni Venti dell'Ottocento la poesia di Byron aveva travolto la Francia, e un componimento in particolare accese i giovani pittori romantici. Raccontava la leggenda di Mazeppa, un nobile sorpreso in una relazione amorosa che, per punizione, fu denudato, legato al dorso di un cavallo selvaggio e lanciato al galoppo verso il deserto. Vernet ne dipinse questa versione nel 1826 e la espose al Salon di Parigi l'anno seguente. Sceglie il tratto più disperato della corsa: il cavallo sfinito e il suo cavaliere impotente trascinati nel buio mentre alle spalle un branco di lupi li incalza. È il Romanticismo alla massima tensione, l'uomo solo in balìa della natura. Il vero Mazeppa fu un atamano ucraino, e la sua fuga era un racconto cresciuto di bocca in bocca fin dai tempi di Voltaire.