Il demone abbattuto

All'inizio del 1902, quando la tela era già esposta a una mostra di San Pietroburgo, Vrubel' entrava in sala prima del pubblico e la ridipingeva davanti ai conoscenti. Spostava la luce sulle cime del Caucaso, torceva ancora il corpo spezzato del demone, rifaceva il volto senza sosta. Gli amici si allarmavano: quella primavera affioravano i segni della malattia mentale che avrebbe riempito i suoi ultimi anni, e il quadro sembrava mutare con lui. La figura nasce dal poema di Lermontov, uno spirito orgoglioso che non trova pace. Giace abbattuto su un picco roccioso, ancora coronato, le ali di pavone contorte sotto il corpo, tra freddi rosa di tramonto. La Galleria Tret'jakov lo acquistò soltanto nel 1908.