Il regno di Flora

Poussin dipinse questa tela a Roma intorno al 1631, un francese che si stava facendo un nome tra gli antiquari e i collezionisti della città dei papi. Radunò in un unico giardino una folla di personaggi tratti da Ovidio che, morendo, si trasformavano ciascuno in un fiore. Narciso si china su una coppa d'acqua, ancora innamorato del proprio riflesso, con Eco seduta accanto a lui. Aiace si appoggia alla spada, sopra un garofano bianco che il suo sangue presto arrosserà. Al centro Flora, dea dei fiori, danza e sparge petali. Ogni gesto è l'istante che precede una morte, disposto come un luminoso giardino di primavera. In alto il dio del sole attraversa il cielo sul suo carro e segna l'unico giorno che abbraccia tutta la storia.