Il censimento di Betlemme

Bruegel ambienta il censimento di Betlemme in un villaggio fiammingo sotto la neve, nel pieno dell'inverno del 1566. Giuseppe, con la sega da falegname in spalla, tira l'asino su cui siede Maria, e i due si confondono nella folla come due viandanti qualunque. Attorno la vita del paese continua: la gente si accalca davanti a una locanda per pagare le tasse e registrarsi, i bambini pattinano sul ghiaccio, si macella un maiale. In quegli anni i Paesi Bassi mal sopportavano le tasse imposte dalla corona spagnola, e quel banco dove si paga e si conta la popolazione parlava anche del presente. La sacra famiglia arriva senza che nessuno se ne accorga.