La nave nella tempesta

Rousseau imparò a dipingere da autodidatta mentre faceva l'esattore del dazio alle porte di Parigi, e per questo lo chiamavano le Douanier, il doganiere. Dipinse questo mare in tempesta verso il 1899, pur non avendo quasi certamente mai visto una vera burrasca dal ponte di una nave. Le onde sembrano ritagliate nella lamiera, il cielo pare un fondale da teatro dipinto, e il piccolo piroscafo s'inclina secondo un angolo che nessun pittore di marine con una vera scuola avrebbe permesso. La sua fonte fu probabilmente indiretta, un vasto panorama di una traversata atlantica esposto all'Esposizione universale di Parigi del 1889, oppure una nave da guerra di cui aveva letto sui giornali. I pittori accademici derisero per anni quella maniera piatta e sbrigativa. Rousseau tirò dritto, e presto il giovane Picasso avrebbe cominciato a collezionare le sue tele.