아메리칸 고딕

1930년, 그랜트 우드는 아이오와의 작은 마을 엘던에서 뾰족한 고딕풍 창문이 달린 소박한 흰 목조 주택을 보게 됩니다. 그는 그 집에 어울릴 법한 사람들을 상상해 그렸습니다. 모델은 실제로 부부가 아니었습니다. 쇠스랑을 든 남자는 우드의 치과의사였던 예순두 살의 바이런 매키비였고, 여자는 서른 살이던 우드의 여동생 낸이었습니다. 우드 자신은 두 사람을 부부가 아니라 아버지와 딸로 여겼다고 뒷날 밝혔습니다. 그림이 시카고에서 처음 공개되고 얼마 지나지 않아 미국은 대공황의 한복판으로 빠져듭니다. 그러자 이 뻣뻣하고 근엄한 두 사람은 어려운 시절을 견디는 미국 개척민의 강인함을 그린 초상으로 읽히기 시작했습니다. 정작 우드는 고향 아이오와 사람들을 풍자한 것인지 기린 것인지 끝내 분명히 말하지 않았습니다. 남자의 멜빵과 쇠스랑, 그 뒤로 반복되는 뾰족한 창의 모양까지, 화면은 곧고 날카로운 세로선으로 가득합니다.