그리스도에 대한 애도

엘 그레코가 이 작은 패널을 그린 것은 1570년대 초, 로마에 막 다다른 무렵이었다. 그는 크레타에서 이콘을 그리며 자랐고 베네치아에서 수련을 쌓았으며, 로마에서 미켈란젤로의 근육질 인체와 정면으로 마주쳤다. 여기서 그가 그것을 소화해 가는 모습을 볼 수 있다. 어머니와 다른 애도자들이 떠받친, 죽은 그리스도의 무겁고 조각 같은 몸에서다. 인물들은 이미 훗날 그의 표징이 될 방식으로 늘어나고 길어지기 시작하며, 어둡고 폭풍이 몰려올 듯한 하늘을 배경으로 좁은 삼각형 안에 빽빽이 밀어 넣어져 있다. 종이 한 장보다 조금 클 뿐인 소박한 작품으로, 이탈리아가 보여 줄 수 있는 모든 것을 아직 빨아들이던 화가의 손에서 나왔다.