톨레도 풍경

엘 그레코가 남긴 몇 안 되는 순수 풍경화 중 하나다. 그가 이 그림을 그린 1596년 무렵 톨레도는 이미 전성기를 지나 있었다. 30여 년 전 펠리페 2세가 궁정을 마드리드로 옮기면서, 오래도록 카스티야의 심장이던 이 도시는 서서히 지위를 잃어가고 있었다. 크레타에서 태어나 베네치아와 로마를 거쳐 이곳에 정착한 화가는 자기가 택한 도시를 실제 지형 그대로 그리지 않았다. 대성당을 원래 자리에서 옮겨 놓고 언덕과 건물의 위치를 다시 배열했다. 화면을 지배하는 것은 도시가 아니라 그 위로 몰려드는 검푸른 폭풍 하늘이다. 번개가 칠 듯한 빛 속에서 흰 건물들만 서늘하게 빛난다. 이 하늘 아래 톨레도는 지도가 아니라 하나의 환영처럼 서 있다.