사포와 알카이오스

알마타데마가 이 장면을 그린 것은 1881년, 고대 세계를 단단하고 햇빛 가득한 모습으로 보고 싶어 하던 빅토리아 시대의 갈망이 한창일 때였다. 무대는 기원전 7세기 말 무렵의 레스보스섬이다. 시인 알카이오스가 큰 리라인 키타라를 뜯고, 여성 시인 사포는 대리석 의자에서 몸을 기울여 귀를 기울이며, 그 곁을 벗들이 둘러싼다. 화가는 고고학적 정확함에 집착했다. 층층이 올라가는 좌석은 아테네의 디오니소스 극장에서 본떴고, 돌에 실제로 새겨진 아테네 사람들의 이름은 슬며시 사포 무리의 이름으로 바꿔 놓았다. 그녀의 팔 곁 방석에는 곧 노래할 이를 위한 월계관이 이미 놓여 있다.