정물(앵초, 배, 석류)

1866년 무렵 앙리 팡탱라투르는 대(大)사실주의자 쿠르베의 화실에서 잠시 머물며, 눈앞에 놓인 것을 꾸밈없이 옮겨 그리는 법을 익혔다. 여기 있는 것은 소박한 탁자 한 귀퉁이다. 옅은 앵초와 배 두 개, 갈라진 석류 몇 알이 흰 천 위에 놓여, 어둡고 거의 검은 바탕에서 떠오른다. 이런 그림을 그는 생계의 방편, 팔 수 있는 것으로 여겼고, 마음은 초상과 음악에서 취한 주제에 가 있었다. 그럼에도 색에는 진지했다. 화폭이 음악처럼 울리기를 바랐고, 따뜻한 색이 그림자 위에서 타올라 붉은 씨 한 알이나 노란 배 하나가 진짜 무게를 얻는다. 그해 그는 서른이었고, 팔기 위해 그린 이런 정물의 가장 꾸준한 구매자는 이미 해협 건너 영국에 있었다.