비너스의 탄생

제롬은 화가이자 조각가였고, 말년에는 두 가지 일을 한 화면 안에서 겹쳐 보이게 하는 데 재미를 붙였다. 1890년 무렵 그린 이 떠오르는 비너스에서도 그는 신화 속 여신을 마치 대리석 조각이 살아 움직이는 순간처럼 매끄럽게 다듬어 냈다. 물에서 솟아오르는 여신 둘레로 아기 천사들이 무리 지어 날고, 아카데미 미술 특유의 차갑고 완벽한 마무리가 화면 전체를 덮는다. 같은 시기 파리 화단에서는 인상주의가 바로 이런 매끈한 이상미에 정면으로 등을 돌리고 있었다.